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I O  S O N O  L ’ U L T I M O
Alfio Pannega poeta della vita e umano testimone

di Antonello Ricci

Chiede scusa per la bocca impastata, non ha più denti. Ma intanto sciorina come acqua fresca 
i versi di Ugolino che rode il cranio all’arcivescovo Ruggieri.

Reclama la perduta gioventù. Quando si sentiva addosso la forza di un leone. Ma sta narran-
do l’occupazione del Centro Sociale Autogestito... era il Novantatré... a quasi settant’anni!

Poi ti ammonisce: certo che morire si muore tutti... però... però... e leva alto il suo “però 
campamo!”, l’inno più dolce e indifeso alla bellezza della vita.

Si sente l’ultimo dei Mohicani, Alfio Pannega, mentre racconta di quando si sveglia... ogni 
mattina... accende la luce da capo al letto... guarda l’ora... “le quattro”... e tu pensi che ora salta 
su, da un momento all’altro, col vigore di Chingachgook... e invece... sistema il cuscino, si volta 
di là... dorme fino alle otto...

Perle di saggezza popolare. Motti di spirito mordace. Disincanto. Umanità sincera.

L’abbiamo sorpreso intanto che versava nei barattoli il finocchio raccolto a Castel d’Asso. 
Non ha saputo dirci no. É un sogno che culla dentro da troppo tempo: “Se famo un libro io so’ 
contento, porca miseriaccia cane!”

Siede. Poggia il mento sul bastone. Socchiude gli occhi. A tratti sembra da un’altra parte. E 
invece. Quel suo sorriso affilato, sornione, trabocca di carisma. Ti chiama per nome. Racconta.

Uno scrigno. Tesori incalcolabili. Sotto i tuoi occhi sfilano storie, mestieri, cose, luoghi, sa-
peri, parole di una Viterbo (di un mondo) che non c’è più. Lunghi quanto il secolo appena 
trascorso: il secolo breve. E travagliato.
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Così come travagliata è stata la sua vita.

L’adorata mamma Giovanna, innanzitutto. La proverbiale Caterinaccia, icona condivisa e 
indiscussa, per narrazioni e nostalgie, della Viterbo d’anteguerra. Una città paesana, dialettale, 
popolare.

Vivere in una grotte etrusca. La fame. I mille mestieri. Quel carretto del cartone che tutti rico-
noscevamo al volo, nella Viterbo anni Settanta: Alfiere dignitoso di una povertà ancestrale nei 
giorni della nuova Recessione (Pier Paolo Pasolini, ricordi?).

E poi, l’ardente sua passion predominante: i libri, tutto ciò che è cultura, dalla botanica all’astro-
nomia alla storia alla mitologia. I versi, soprattutto: da quelli, altissimi, di padre Dante agli umili 
e incantati versicoli delle sue poesie. L’incontro con i poeti a braccio tolfetani, all’osteria, nei 
giorni di fiera. La tentazione del canto improvvisato. Eccetera.

È veramente l’ultimo, Alfio. Isola sopravvissuta al cataclisma di un continente sprofondato.

Giammai macchietta, però. Testimone piuttosto, nel senso che voleva Primo Levi. Perché 
nelle sue storie c’è anche il senso di una rivendicazione: la tempra antifascista, la curiosità e 
l’entusiasmo dei giorni dell’occupazione di Valle Faul, l’amicizia fraterna con Peppe Sini, la te-
nerezza di padre per Luciano Bernabei. La sua improbabile candidatura a sindaco, invocata dai 
giovani amici del CSOA che lo condussero trionfalmente (in carriola, gioiosa giovanile gojjerìa) 
per le vie della città... qualche Santa Rosa fa...

Alfio Pannega primo cittadino di una Viterbo che non c’è ancora.
Della città più bella e umana che tutti, insieme con lui, ci ostiniamo a desiderare.

L’intervista è stata registrata al 
Centro Sociale Autogestito Valle Faul di Viterbo 

nel mese di ottobre 2009
Gli interventi in corsivo nel testo sono dei curatori



L a  V i t a
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P O R C A  M I S E R I A C C I A  C A N E !
Io ciavrébbe coraggio de studià ancora

Ciò un libro de piante medicinali... allora pe’ ogni pianta ti spiega perché se chiama a quella 
maniera, dove cresce... da sempre so’ appassionato de piante...

Io ancora ciavrébbe coraggio, dio bòno!, de studià ancora.
Io defatti ciò li libri. Ciò li libri, là... ciò ’na scòppola de libri così.
Ieri facevano ’na cosa sulla televisione, dico: “Guarda, quello è il pianeta Marte!”... l’ho rico-

nosciuto, ce l’ho sul libro, ciò i pianeti della terra.
Poi dòppo ciò Leonardo da Vinci, co’ tutte le cose che ha fatto... 
La storia e la mitologia poi... magari avécce un libro!... me piace... quella è tutta roba anti-

ca...

Io ce l’ho avuta tutta la Divina Commedia... quanno che sémo venuti di qua, non ho trovato 
più niente, la Divina Commedia ce l’avevo tutta completa... ce l’avevo... un volume così era... tutta 
illustrata coi disegni de Gustavo Dorè.

Inferno, Purgatorio o Paradiso so’ belli tutti, però... però... sull’Inferno ciò studiato de più, hai 
capito? Mó dovrebbe studià sul Purgatorio e il Paradiso... e poi me le ricordo tutte.

La conóscio perché l’ho letta... ho letto sui libri, ho letto... e ancora non me so’ stufato de 
lègge’...

Se famo un libro co’ tutte le poesie, io so’ contento, porca miseriaccia cane!
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P O E S I E  A  M A N O  A  M A N O,  I
Queste non sono mie

Queste so’ poesie che non sono mie, però l’ho studiate...
Queste so’ poesie della letteratura italiana...

“Ma nel dì segnato
che da le torri sicule tornaro
come Arcangeli i Vespri ei fu veduto...”

E sciorina un po’ del Corradino di Svevia dell’Aleardi.
I versi che Alfio ricorda e recita sono leggermente diversi dalla pagina scritta.
Qualche parola è sostituita, qualcuna invertita d’ordine.
Ma il senso arriva, chiaro e diretto...

Fiore de limone
come sémo accompagnati bene
come sémo accompagnati bene
tra la micragna e la disperazione!

Poi c’è la Divina Commedia, per esempio:

“... Quel peccator forbendola ai capelli nel capo che egli avéa di retro guasto, poi cominciò: 
tu vòi che rinovelli disperato dolor che il cor mi preme, ma se le mie parole esser il seme che 
frutti infamia al traditor ch’io rodo [indecifrabile]... io non so bene dir come tu sia quaggiù, ma 
fiorentino mi sembri al parlar quando io t’odo, tu devi saper ch’io fui conte Ugolino e questo 
è l’arcivescovo Ruggeri, or ti dirò come gli son cotal vicino, che per l’effetto dei suoi mal pen-
sieri fidandomi di lui io fossi preso e poscia morto non è mestieri, quando fui desto e innanzi 
[indecifrabile] pianger sentì fra il suono i miei figlioli ch’eran con me e domandare il pane, ben 
sei crudel se tu già non ti duoli, pensando ciò che il mio cor s’annunziava, ma se non piangi, di 
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che pianger suoli? Già eran desti e l’ora s’appressava che il cibo ne solea esser addotto e per suo 
sogno ciascuno dubitava, e io sentì chiavar l’uscio di sotto all’orribile torre ond’io guardai nel 
viso ai miei figliol senza far motto, io non piangeva sì dentro impetrai, piangeva Anselmuccio 
mio, disse: tu guardi sì, padre, che hai? Perciò non lagrimai né rispos’io tutto quel giorno e la 
notte appresso in fin che l’altro sol nel mondo uscìo e come un poco di raggio si fu messo, nel 
doloroso carcere io scorsi, per quattro visi il mio aspetto stesso, ambo le mano per il dolor mi 
morsi, ed ei credendo ch’io lo fessi per voglia di manicar, subito levorsi e disser: padre, assai ci 
fia men doglia se tu mangi di noi, tu ne vestisti queste misere carni, e tu le spoglia! Quetà’mi al-
lor per non farli più tristi, quel dì stémmo tutti muti, ahi dura terra!, perché non ti apristi? Poscia 
che fummo al quarto dì venuti, Gaddo mi si gettò disteso ai piedi dicendo: padre mio ché non 
m’aiuti? Ed io mi misi già cieco a barcollar sovra ciascuno, quand’ebbi visto ciò co’ l’occhi torti, 
prisi il teschio lo misi sotto i denti che furon all’osso come d’un can forte... ahi Pisa!, vituperio 
delle genti paese bello dove ’l si suona, poi che gli abitanti a te punir son lenti, mòvesi la Capraia 
e la Gorgona e faccian siepe ad Arno in su la foce, finché anneghi in te ogni persona...”

Scusate, non ciò li denti io...
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P O E S I E  A  M A N O  A  M A N O,  I I
Un poeta è una persona come tutte le altre

A mano a mano che me vengono dalla capoccia, scrivo...

Aóh! Ma le viterbesi non ciànno altro da fa’?
Avécce un poeta viterbese che scrive le poesie?
Mica le sanno.
Perché io, quanno cantavo là pe’ l’osteria, là pe’ la fraschetta e basta, porca madòro!, vabbè... 

ma mica le sanno che le scrivevo pure... è ’na bellezza...

Un poeta che s’arispetta è una persona come tutte le altre, solamente che quanno va a scrive’ 
fa bacià la rima co’ la parola ricca avanti... e che te credi?... ché, porca miseria!, uno che non cià 
la capoccia sulle spalle, mica le fa, eh!

Magari trovassi uno che sa pijjà l’ottava rima bene... ce starebbe ’na settimana, ce starebbe io, 
mica m’arrendo... io se ce sanno fa’, io figùrete... io quanno smettono... quanno loro smettono 
la rima sua io già l’ho ripresa. Ha’ capito?, è quella la bellezza dei poeti in ottava rima. Lue la 
dice co’ le parole sue, io la dico co’ le mie... Non posso ripete’ quello che hai detto tu... allora 
dice: “Che fai, ricòpi?”

Mi so’ appassionato alla poesia in mezzo ai butteri della Tolfa, quanno c’era la fiera de Viter-
bo su a La Quercia. Da lì ho preso via, ma ho cominciato che già conoscevo i libri della Divina 
Commedia, l’Orlando furioso... Parecchie cose l’ho imparate da ’sti libri, ma la poesia ho cominciato 
a perfezionalla co’ loro. Alla sera, quanno se stava tutti insieme... la poesia è bella...

Quanno eravamo all’osteria passavamo l’ore a cantà a braccio. Tu pìjji un argomento, io ne 
pijjavo un altro. Se per esempio tu adesso pìjji il Centro Sociale, io te risponnévo sulle mie de 
poesie, perché io magari pijjavo ’l territorio.
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Le prime volte, co’ queste, cantavo così... dopo poi ho cominciato a facce un quaderno, un 
libro...

Il cervello è quello che conta. L’ho volute imparà a memoria, dico: “Domani me pònno fa’ 
comodo... perché io, porca miseria!, posso scrive ’na poesia e ci posso mette’ mezza parola de 
queste che so’... dio bòno!... belle!, e ce scrivo ’na poesia, hai capito?... co’ una parola... io la 
posso svortà, ce posso scrive’ un’ottava rima...

A Viterbo non me conósciono. Embè... me conósciono tutti, però non le sanno che scrivo le 
poesie... ma io, quanno che c’erano le fraschette aperte... le fraschette che vennévano il vino... 
davanti a un fiasco de vin quel fiòl d’un can fa le feste, perché l’è un can de Trieste e le piace 
’l vin... va bene che è veneta, ma nessuno le sa di’ e io la dico... è veneta, che me frega a me...

“È notte, è notte, dice che è stata corta la giornata...
E je rispose il mastro di bottega: Un accidente che te frega!”
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Giovanna Pannega, detta Caterina, madre di Alfio.
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L A  V I T A  I O  L ’ H O  AV U T A  T R AVA J J A T A
Che c’entra, a morì se mòre tutti...

però... però campamo!

Il ventuno settembre Millenovecentoventicinque nascevo in Viterbo, antica città papale... del 
quale il palazzo ancora c’è... Palazzo papale, ma ora è sede vescovile... Mó io, porca miseria... 
quelli del Comune... avevamo fatto il progetto qui pe’ fa’ una stanzetta de legno, che c’era la 
cucina, la cameretta pe’ dormì... sì... sì... mó venimo giù e lo famo... ancora l’ho da vedé... che 
je posso di’, brave?... sa’ quanto je frega a loro... quanto stanno bene loro... poi, se tu crepi...

Io la scòla l’ho smessa prima, però Dante l’ho letto a vent’anni. A undiciànni già avevo fatto 
la quinta, io... allora le scòle ’n c’erano de più... non c’erano... però... a undiciànni già l’avevo 
superate tutte.

Quante vòrte so’ stato co’ le mano su la capoccia in gastigo senza ’nnà a giocà... invece quan-
no ce portàvino dalle mòniche, pijjavo e ’nnavo via... annavo a giocà co’ tutti quell’altri... sa’ 
quanto me fregava... ero un po’ ribelle pure allora, eh?!

So’ stato fino a dodiciànni a Bagnoregio e un anno so’ stato a Roma. Nel Trentanove so’ tor-
nato a Viterbo. Mó sémo nel Duemila... nel Duemilanove... hai capito?, settant’anni fa! Ciavévo 
trediciànni...

Io stavo... hai visto la strada che va su... che da porta Faul va su, dio bòno!, verso la parte di 
sopra... al Salamaro. Quella parte che vène verso Viterbo... stavo in una grotte lì. Appena so’ 
venuto dal collegio da Roma... che ce potevo avé undici o dodici anni, di più non l’avevo... 

Stavo co’ la mi’ mamma, la Caterina... che poi se chiamava Giovanna. Nome Giovanna, 
detta... Caterina. Nativa di Ischia di Castro, non era viterbese. Per chi voleva capì, a Viterbo 
era la Caterina. Arràbbiete se era tosta... Risponnéva male, dio bòno!, se je rompevano l’anima. 
Annava a vénne le violette, la mójje de Properzi dice: “A’ Caterì, ma ’ste violette puzzano!” e lei: 
“Te puzza ’l culo!”. Questa è rimasta celebre nella storia viterbese, eh?!... ce so’ tante frasi che 
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ancora so’ mèjjo de quella... in ogni modo non portava rispetto a nessuno... e quanno l’hanno 
fatta sta’ du’ giorni a Gradi... è ’nnato su er giudice, j’ha fatto, dice: “Caterì, ch’éte fatto, avete 
detto ’na parolaccia?” “E porca *******!” disse pure ’na bestemmia “Porca *******! – dice – 
me veniva a rompe’ l’anima che puzzavano le violette... ma pònno puzzà le violette?” dice. S’è 
rivortata un’altra vòrta.

Annavamo alla stazione dei purrman, annavamo alla stazione a pijjà le valigie... ce davano ’na 
miseria, e allora li vetturini che ciavévano la carrozza col cavallo évano reclamato, je levarono 
tutto er pane, porca miseria! La pìjjano pe’ la [indecifrabile] porca miseria!, la buttarono sulla car-
rozza. Lei j’ha dato un mozzico sul... eravamo sempre de quelle persone che, se non ce davano 
fastidio, non rompevano le cojjóne a nessuno... però...

Dopo, una vòrta l’hanno portata a Siena. Io so’ stato a trovalla. E di lì, quando è venuta da 
Siena, stava là a San Tomasso, lì a Pianoscarano.

Pe’ Natale, porca miseriaccia cane!... ero annato a trovalla il giorno prima. Alla sera j’avevo 
portato quello che ce voleva da magnà... pe’ Natale non ce so’ stato. È venuto giù Nocilli a 
dimme che la mi’ pòra madre era morta...

La mi’ pòra madre era brava, era brava co’ tutti, era. J’ho voluto bene, alla mi’ pòra madre. 
Era del Novanta. È morta nel Settantaquattro, a ottantaquattro anni. L’epoca che ciavéva lei, 
adesso ce l’ho pur’io...

Sémo de razza... che sì, a morì se mòre tutti, che c’entra!, però... però campamo... le sciagure 
della guerra, la fame... dimo la verità... annavo giù pe’ ’sti campi, cavavo le cocce delle patate e 
magnavo. Le lessavo o le cocévo sotto la brace, lì da Marcello Moneta, le mettevo sotto la bracia 
e magnavo. 

I Nocilli so’ amici di famiglia. Io ho conosciuto er padre. Se tu lo vedi... co’ du’ baffi rivor-
tati all’insù, una faccia severa. Allora io annavo a lavorà e... che volemo fa’... i primi tempi non 
me ce adattavo, insomma... poi, a un certo punto me so’ adattato... però ero sempre triste, ero 
rimasto solo. Incontro er sòr Primo Nocilli, er padre de questi de Labellarte, dice: “Che fai?” 
“A’ sòr Prì – dico – porca miseria, no’ le sapete che ciò? È morta la mamma”... lo sai che m’ha 
detto? “Va’ lì alla trattoria delle Coste – dice – va’ là, magna e beve, che poi passo io e pago”.
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Qua dentro ciò le fotografie della mi’ madre quando era giovane... una da giovane, una da 
vecchia...

Era una scena girata a piazza delle Erbe, dove c’erano i compagni che facevano a botte coi 
fascisti [“Vecchia guardia”, di Alessandro Blasetti]. C’era mi’ madre che strillava... l’ha girati parec-
chi de film, la mi’ ma’... e anche io l’ho girati... La cena delle beffe, co’ Amedeo Nazzari. Quanno 
stavano a cena, Nazzari e io... dice: “E chi non beve con me, peste lo colga!”

Durante la guerra ho pijjato sulle spalle un amico e l’ho portato dal campo d’aviazione 
all’ospedale. Era ferito. Io lavoravo giù al campo... dovevamo atturà le buche che facevano l’ap-
parecchi... e porca miseria!, oggi l’atturavamo, domani ciarièrano... che volevi fa’... noi a forza 
de lavorà... un giorno, porca miseria!, è sonato il cessato allarme e tutti so’ scappati, anch’io so’ 
scappato... porca miseria!, c’erano i compagni mia che lavoravano un po’ più in là de me... c’era 
’na grotte, ’na grotte de travertino, perché laggiù è tutto travertino... j’hanno buttato ’na bomba 
sopra... l’apparecchi americani... la grotta j’ha franato... dodici compagni mie sotto... io ero... 
sarvanno la mi’ madre... un fìjjo de ’na mignotta, dio bòno!... il cessato allarme era al momento, 
porca miseria!... “Qui se trovamo l’apparecchio sulla capoccia”... e infatti...

Quell’altro testa de cazzo de Mussolini... fascista io? Ma porca *******! Arifàcce, dio caro!... 
m’avevano vestito da fascista quanno comannavano loro... ma appena passata la guerra me lo 
so’ strappato da dosso... so’ stato rosso... stavo a Montanciano all’epoca... pe’ la strada de Ba-
gnoregio. So’ stato lì a garzone... che i tedeschi ciànno sfonnato pure la botte del vino... che fìjje 
de mignotte! Il vino annava a male, porca madòro!

Noi émo inteso... c’era un carro armato de questi inglesi no?... avémo sentito Radio Londra 
a quell’epoca...

Dopo la guerra so’ stato sempre a Viterbo, eravamo io e la mi’ madre, la mi’ madre e io... 
avémo imparato a ’nnà a chiede’ l’elemosina, dicevamo: “Annamo a vanghé”... e lei portava a 
casa sempre la roba... ciavéva er su’ cane... perché je vòjjo bene, io, a li cani?, perché la mi’ pòra 
madre ce l’aveva, eh?! 

Eh, la vita io l’ho avuta travajjata. Il lavoro tanto, magnà poco, perché il pane te lo davano co’ 
la tessera, la tessera annonaria. Tante vòrte toccava pijjà il pane di più e dopo pe’ tutto un mese 
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non magnavi... perché l’avevi preso e le botteghe non te lo davano... ma siccome però c’era la 
mi’ pòra madre che je volevano bene, annava... chi je dava la carne, chi je dava la roba... magnà 
se magnava sempre... ma fatte conto che dovevo esse’ da solo e capirai... allora magnavo... a ’na 
pagnotta de pane manco je facevo di’: “Gesù, Giuseppe e Maria”... 

I toccatèlli so’ aranci che cominciavano a ’nnà a male... e toccava magnàlli. Se capàvano, poi 
se magnava la parte bòna...

Ho tirato il carrettino del cartone, poi ho fatto il garzone in campagna, ho lavorato pe’ ’n mu-
ratore... ma il lavoro che ho fatto per più tempo è il cartonaro. Portavo via er cartone, ripulivo 
le cose, ripulivo le botteghe quanno ciavévano er cartone... Mica come adesso... tutti li lavori 
erano bòni, allora. Annavo in giro per la città... giù pe’ ’l Corso, Madonna mia... sul carretto, ce 
mettevo il cartone, lo portavo fòri, lo sistemavo, lo mettevo sul carrettino, facevo... Aóh!, una 
volta, porca miseria!, mica me vedevano do’ stavo, da quanto cartone c’era... una montagna de 
cartone, io ero sotto... dice: “Come se mòve ’sto carretto?”... lo portavo da Fiore che era giù al 
Sacrario. Pagavano tre lire al chilo. Allora però la lira valeva, eh!

Ho fatto er carzolaro, ho fatto er pecoraro, ho lavorato giù al Bòn Pastore, pe’ la strada che 
va a Vetralla... stavo co’ Zaccaria, facevo li travetti... li travetti pe’ li solai pel palazzo del collegio 
del Bòn Pastore...

Io me sa che so’ l’ultimo che so’ rimasto de ’na vòrta... ma mica m’arrendo! Io la mattina 
m’arzo, arzo ’na mano, accenno la luce da capo al letto.

So’ le quattro.
Dormo fino alle otto.
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C E N T R O  S O C I A L E  O C C U PA T O  A U T O G E S T I T O
Allora ero giovane pure io, porca madòro!

So’ sediciànni che sto al Centro, da quando l’hanno aperto!

Io, me ricordo, stavo de casa attaccato alla porta. Alla torre stavo. E vedevo... c’era un gran 
movimento, un gran movimento de gente e, porca madòro!, che cazzo stanno a fa’ questi? E 
so’ zompato il muretto, perché dalla finestra mia se poteva passà dalla parte di là e so’ annato 
in mezzo a loro. J’ho detto: “Ma che è tutto ’sto movimento?” dico... dice: “Dovémo occupà 
qui il Centro Sociale” “E allora vengo pure io – dico – porca miseria!, io so’ de casa lì” e j’ho 
insegnato la casa...

Il Centro Sociale io l’ho visto dalla prima occupazione che hanno fatto loro... non avevo mai 
sentito parlà di centri sociali. L’ho capito lì che era. Luciano l’ho conosciuto lì! Anche Peppe 
Sini conoscevo...

’Na volta m’hanno portato in giro pe’ la città sul carretto... era pe’ Santa Rosa... m’hanno 
messo sul carrettino, avémo fatto ’sta gojjerìa, pe’ giocà... avémo fatto ’na gojjerìa... le gojjerìe 
chi le fa?, le fanno sempre i giovani!... allora ero giovane pure io, porca madòro...

Alfio sindaco!
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I O  S O N  P O E T A  E  C A N T O
Poesia e natura

Poesia

Un cuore una capanna e tanto amore
ci vorrebbero a questo mondo.
Io son poeta e canto.
Mi sento il cuor spezzar di nostalgia
quando vedo te, fulgente stella del mattino.

Campagna

Io ti vedo, campagna
lunghe distese di terre coltivate
dove passa il trattore e si semina il grano.
Ma questa campagna io la vedo abbandonata
non so se così si può andare avanti.
O terra che tutto ci dai, perché siamo ingrati con te?
Ma verrà un giorno che noi ritorneremo
terra che ci dai quel che serve per sostentar la vita.
Dunque battiamoci per questo
e rispettiamo la natura.

Sole

Sole che sorgi dietro le montagne
e l’indori la pianura
col tuo calore tempri i nostri cuori
ci fai venir la pelle oscura.
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Quando dalla terra ti allontanerai
sentiremo il rigore freddo dell’inverno
e staremo ad aspettar che tu ritorni.
Questo è un caldo senza paragoni
che ci farà passare la stagione
sarà certo che non mi son sbagliato
che la stagione più bella è l’estate
perché fa maturà il grano e la frutta
per vivere l’inverno in abbondanza.

Stornellata

Mentre che sto seduto al tavolino
vi canto uno stornello sopraffino

Cuor di mughetto
ti canto questa serenata
ma te la canto proprio per diletto

Fiore di prato
il fiore dell’amore è rifiorito
ecco il più bel pregio che ha acquistato

Fior de limone
ma se nella vita non si può annà più avante
ciavémo solo la disperazione

Fiore di menta
che Berlusconi ci ha proprio disgustato
che si dimetta è una cosa che c’entra

Fiore di tiglio
quando ti guardo lo prendo l’abbaglio
quando stai lontano crei lo scompiglio
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Fior de sambuco
mi paréte un santo appiccicato 
co’ lo sputo...

Scusate amici se vi faccio li stornelli
ma nella vita ce vònno pure quelli...

Il leone e la pulce

“Io de Trilussa non conóscio quasi niente... ho voluto fa ’sta poesia perché questa era un’assemblea che hanno 
fatto l’animali della foresta... la pulce dice al leone: “A’ Leó, solo io te posso sarvà”, ha’ capito?”

Nella foresta c’era ’na gran confusione
perché s’erano riuniti tutti gli animali.
Il che era, il leone cominciò la sua relazione:
“Ce stanno uccidendo tutti quanti
ma che stiamo ad aspettà pe’ ribellàcci?”
Mentre che stavano a fa’ questo discorso
una pulce s’accostò al leone e disse così:
“Io sola son piccolina e fastidio posso dare.”
Disse il leone:
“Mi sta bene, vedremo cosa tu sai fare.”
La pulce entrò dentro il padiglione
e cominciò a da’ fastidio a tutti quanti.
La mattina dopo, stanchi per non aver dormito, dissero:
“La caccia verrà rimandata.”
Corse la pulce dal leone e disse:
“Io son piccolina ma per virtù mia
la caccia è stata rimandata.”
Il leone disse queste parole:
“Gli animali più astuti e sopraffini
sono sempre gli animali piccolini.”
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L A  M I A  V I T A ,  L A  M I A  C I T T À
Persone, luoghi, storie

Storia della mia vita

Il 21 settembre 1925 nascevo io da questa città
fin dalla prima età con amore
come culla è stata la carriola del muratore
sono cresciuto e la prima ferita l’ho avuta in una coscia
con tredici punti, oggi si suol dire ho vinto a tredici
poi all’età di sei anni sono andato in collegio
a Bagnoregio e ho frequentato le scuole elementari
e sono stato promosso tutti gli anni
sono stato trasferito a Roma
e dopo un anno sono tornato nella mia città natale
e ho cominciato a lavorare
li ho fatti tutti li mestieri, il cartonaro
il garzone per guadagnarmi qualche lira

Ma con la mia risolutezza
mi son permesso di girare la città
non si può più tornare indietro
mi tocca sempre lavorar
li ho fatti tutti li mestieri
dal contadino al cartonaro
e sono stato al tempo di guerra
al campo di aviazione a ’tturare le buche 
che facevano gli apparecchi
dopo tante peripezie
mi sono trovato nel centro sociale di Valle Faul
insieme a tanti bravi ragazzi
e lì mi sono fermato
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perché ormai sono arrivato all’età di 82.
Ma con la mia istruzione e la poesia
spero di andare avanti
ancora lungo tempo.

Madre

O madre che mi tenesti tra le braccia
e pargoletto mi allevasti
non so con quale affetto ricambiarti.
Mi ricordo le ore liete che con te ho passato
ora non ci sei più
e sono rimasto solo e rattristato,
ma penso sempre a te, o mamma mia.
Quando vengo al cimitero
e sulla tomba tua metto un fiore
mi vien da piangere quando ti vedo sulla fotografia.
Al mondo ci sono tanti amici che ti vònno bene
ma di mamma ce n’è una sola.

Poesia

O musa che mi dai l’ispirazione
e che mi dai la forza di cantare
m’ispira in questo canto
e con spirito nobile e cortese
vi voglio parlà del territorio viterbese
ciabbiàmo il monte della Palanzana
che fa da cornice alla città
ciabbiàmo tanti monumenti che parlano 
ma la cosa più bella e maestosa
è l’effige di Santa Rosa
che tutti gli anni viene trasportata
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dalle spalle di facchini che sono operai
e questo è bello
che si conservino così
le tradizioni.

Città di Viterbo

O mia città natale chiamata Viterbo
sei circondata dalle grandi mura
che racchiudono tesori d’arte medioevale.
E tuo tesoro sopraffino
è il quartiere di San Pellegrino
con le vie strette
come si usava all’epoca d’allora.
Poi c’è Pianoscarano
e anche il palazzo Papale e piazza del Comune.
Su la colonna alto c’è un leone
che con lo sguardo sembra dire:
“Della città ancora so’ il padrone.”
A via Faul al dentro delle mura
ci sta una torre che è assai sovrana
che è chiamata della Bella Galiana,
c’è la porta, di tutte è la più antica,
e ogni turista la viene a visitare.
Come poeta non mi posso soffermare
ed ho citato i punti più belli
della vecchia Viterbo medioevale.

Viterbo

Viterbo città etrusca e medioevale
con quanto amore ti voglio trattare
quando ai tempi delle famiglie rivali
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i Gatti e i Tignosi, questa era Viterbo del ’200
ma anche oggi è uguale tra poveri e ricchi
c’è quello che si mangia la bistecca
e quello che non mangia manco l’insalata
perché i prezzi aumentano tutti i giorni
voglio proprio sapé come si può andare avanti
speriamo che le cose possano cambiare
per levarsi un po’ da questo affanno.

Santa Rosa

Settembre, mese molto bello
e tra le tante bellezze che ci porti
c’è la festa di Santa Rosa
che i cittadini onorano con devozione.
La sera del giorno tre
da porta Romana parte la grande torre
che portata da novantasei facchini
cammina per le vie della città.
Quando parte un comando secco
sollevata e ferma poi esce dall’armatura
e sbuca verso il cielo
testimonianza di un’antica tradizione.
L’ultima fermata è al santuario
dove il giorno dopo
il popolo la può ammirare da vicino.
Poi la tradizionale fiera di merci
che è bella e grande assai
e il forestiero che viene
un ricordo di Viterbo porta via.
E il Luna Park con le sue attrazioni
nella Valle di Faul
di divertimenti ne ha per tutti i gusti,
dal più grande fino al piccolino.
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E poi settembre è un mese bello
perché matura l’uva co’ cui facciamo il vino
che ci inebria e poi ci fa cantare.

Bullicame

Mi parto da casa pe’ fa’ ’na passeggiata.
A un certo punto mi trovo
su un terreno brullo dove cresce poca erba.
O Bullicame tanto decantato dal sommo Dante
dalle tue acque noi attingiamo la salute.
Prima della guerra io mi ricordo
quando ero ancora ragazzino,
si faceva il bagno
e poi si andava a fa’ merenda dalla Felicetta.
Quelli erano tempi belli!
Ora che le cose son cambiate
il Bullicame sta sempre là,
ma se vòi fa’ il bagno te tocca pagà.
Te voglio di’ che al Bullicame
l’acqua va in piscina sola
e qualche volta, non è una cosa nuova,
al Bullicame l’acqua non si trova.

Palanzana

O montagna che regni maestosa
tra pini castagni e querce secolari
fa’ che il canto a te intitolato
si venga verso il cèlo ad elevare,
e fa’ che il canto dell’usignolo
si senta ancora per dimostrare
che la natura è ancora bella.
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Quando l’autunno viene alle porte
si vedrà una montagna colorata
come se fosse un quadro d’autore.
Io solo me ne vado per il bosco
raccogliendo ghiande, castagne
e qualche fungo che qua e là si trova.

Dedicata a Silvia

“Questa l’ho fatta pe’ una ragazza a Villa Immacolata. Era un’infermiera. Silvia.”

Dedico queste poche righe a te, vago fiore
nata nel giardino dell’amore
spero che la tua bellezza non sia sciupata
perché al bene altrui ti sei dedicata
quanto è grande l’amore!
O musa, dammi tu la forza di cantare
in modo che questa poesia io possa fare
dedico a te questa  poesia
per ritrovarmi sempre con la pace nel cuore
e vivere sempre in armonia.
Non avendo altro da dirti perché ti ho detto tutto,
ti dedico questa poesia
mi firmo Pannega Alfio e vado via.
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L A  P O L I T I C A
Ieri, oggi, domani

25 aprile

Giorno più bello della mia vita
perché eravamo stati liberati dai tedeschi
tonava il cannone americano
io ero in campagna ma i colpi di cannone si sentivano
avevamo un cannone anticarro vicino al casale
e misero fuori combattimento un carro armato
allora ci hanno liberato ma oggi ci sono più di prima!
Cosa si può fare? Tocca mannà via Berlusconi
che è il grande sogno dei partigiani.
Mentre scrivo queste parole ho il cuore gonfio di odio
perché tanto sacrificio non ha giovato nulla
speriamo che col tempo le cose si aggiustano
ma questo verso è proprio lontano.

Centro Sociale, I

L’undici di luglio
un grande evento è avvenuto a Viterbo.
La prima occupazione a quanto pare,
giovani pieni di tanta vita e buone idee.
Valle di Faul occupata per farci un luogo
dove l’arte e la cultura si fondono insieme,
il Centro nella valle dove una volta ero solo.
Oggi è bello stare fra la Gioventù
come un fiore appassito
nel mezzo del giardino della vita.
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La cultura è la più bella arte
ed io in età avanzata tra questa gioventù
voglio far loro un augurio per la vita,
perché le idee giovani son belle
anche create al lume delle stelle.

Centro Sociale, II

La vita di tutti i giorni è bella
quando la passo al Centro Sociale
con un concerto che ti mette in core
una pace e un grande ardore.
Sulla penna mia grande ispirazione
mi ha fatto venire la poesia,
scritta no’ co’ la penna ma col cuore.
Ed ai posteri sarà cosa gradita
Se a questo Centro Sociale si dà vita.
Io qua vi saluto e vado via
dopo aver scritto questa poesia.

Centro Sociale, III

Dopo 15 anni di mia permanenza
ho capito che cos’è la vita
l’è una cosa che non si può cambiare
è la vita del Centro Sociale.
È questa una grande associazione
dove ci sono tutti i tipi di persone
mentre scrivo al tavolino
scrivo la mia poesia e questo è bello
c’è l’altro che della musica aggiusta la registrazione
e poi messe tutte insieme
formano una gran composizione.
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Quel che di recente è accaduto a Perugia

Perugia, città bella e rigogliosa
giardino verde dell’Italia,
ancora una volta sei protagonista di fatti
che non si addìcono alla tua bellezza.
Compagni, io mi unisco a voi
nel lutto che la città ha colpito.
Con questa ingiuria fatta ai compagni
è stato calpestato il diritto cittadino,
perché una festa non si può più fare.
La polizia di stato prepotente irrompe nei locali
e fa sgombrare a suon di sfollagente
mandàndoli a finire all’ospedale.
Io voglio questa gente calpestare
perché una volta la polizia
faceva il suo dovere veramente,
ora non rispetta manco il cittadino
che a una festa pacifica si diverte!
Questo ai padroni non sta bene.
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C O N G E D O
Contentiamoci di quello che dà la vita

Gioventù

O gioventù, tu mi ricordi tante cose.
Mi ricordo all’imbrunire
dovevam stare intorno al focolare.
Quanta miseria c’era allora
ma egualmente eravamo tutti felici.
Poi per Natale sotto l’alberello
non si trovavano doni favolosi
bensì una sfilza di fichi secchi e qualche mosciarèlla
e qualche toccatèllo quanno ce scappava.
Ora che li tempi son cambiati
il ragazzo vuole il fucile
per sparà non so a qual coso,
poi quando è più grandicello
vuole il motorino per passeggiare.
Mó che la lira non vale più niente
e per andare avanti ce vònno tanti quattrini,
mi ricordo che al mio tempo
c’era una canzone con un ritornello cortese
dove diceva pressappoco:
Se potessi avere mille lire al mese...

Dialogo

“O amico, dopo lungo tempo
ci siamo rincontrati
e ti rivedo stanco ed appassito.”
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“Poiché anche gli anni passati”
rispose l’altro amico
“ti ricordi i tempi della nostra giovinezza
quando eravamo allegri e spensierati?
Bastava una cosa da nulla per farci contenti
che bei giorni erano quelli!
Ora tutto è cambiato
anche i capelli si sono imbiancati
e gli anni passano veloci,
contentiamoci di quello che dà la vita.
Noi rimpiangiamo una cosa sola
la gioventù che non torna più.”
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